Слава о "буржуйках" Макса идет на фронте и в тылу. За ними выстраивается очередь. Не зря так долго колдовали над конструкцией: соотношение простоты и функциональности - оптимальное. "Работает на всем", - шутят мастера, - не только на дровах, сейчас они сырые. Солярка, уголь.
На "разобрать-собрать" уходит минута, это важно, когда подразделению нужно срочно сняться с места. Все детали просто складываются внутрь и печь превращается... в чемодан с ручками. Задумали расширить функционал - теперь можно не только греться, сушить одежду и обувь, разогревать еду. Появился титан.
"Брезентом накрываем, кирпичи даже не нужны. 20 минут - она красная, вот вам баня. Да, не роскошь. Но попарить кости и привести себя в порядок можно".
Максим Калмыков - поныровский фермер. Как и все люди земли, привык рассчитывать только на себя. Если и зависим, то только от погоды. "Начальников" над ним нет. Волевой, отчасти дерзкий, по-хорошему упертый. Если такой решил помочь, не станет оглядываться, через кого. Все сделает сам. Одна печка обогреет 15 человек. Макс с помощниками их сделали уже 40-к. Он постоянно приговаривает: если не на фронте, то для фронта. Подстегивает себя этой присказкой, отгоняя усталось, которая копится и копится. Каждый день после работы - сюда.
- Это коллектив, который не сдается. Это мало сказать: я помогу - но еще надо сделать. А ребята делают и ночью, и днем. Ну, а чем мы еще поможем? Защитить я их там не могу. А, может, здоровье там кому-нибудь да сохранится. В газете прочитал - нашел, приехал.
- И Вы ездите каждый день сюда?
- Да, 100 километров туда-обратно.
Не хватает рук. Прежде всего, хороших сварщиков - таких, как Михаил и Александр. Потому что печь не должна сломаться. От мысли, высказанной вслух, Макс даже замирает: ТАМ пацаны могут замерзнуть, просто потому, что он здесь не доработал. Не уследил. Чтобы проверить надежность, мастера имитировали полевые условиях: валяли печи в грязи, катали по земле. Дверца осталась герметичной, значит угрозы случайного возгорания нет. Все продумано мелочей - длина ручек под размеры брикетов с сухпайком. Чтобы не спалить одежду, можно увеличить высоту сушилки... Работает Макс бесплатно, предлагают деньги - не берет, отмахивается: скажут, что себе. Лучше "железом". Недавно местная бабушка наняла такси, чтобы привезти баллон. Себестоимость такой печи - 5 тысяч рублей, в Интернете продаются минимум в 2 раза дороже и не приспособленные к нуждам фронта. К Калмыкову обращаются из других регионов - просят чертежи. Дает.
"Она безопасна еще чем? У нее нет потайных карманов, чтобы диверсант какой не сделал... пакость. То есть она просматривается вся".
Света в этом месяце мастерская "нажгла" на 30 тысяч рублей. Ничего, - говорит Макс, - допродам сою и оплачу.
