Кто шагает дружно в ряд? Пионерский наш отряд! Или октябрятский. Когда у вас прямо на школе написано «родина Октября», по-другому быть не может. Родился, чуть-чуть в хороводе покружился — прощай детсад, я октябренок. Звездочка на грудь — учи речь, будешь на линейке выступать. Первое сентября вообще не праздник. Короткое построение — и все на уроки. Сегодня не каждый вспомнит, что когда—то этот день был учебным. Лишь в 84—м году его признали официальным государственным праздником. Дали название День знаний. Ввели Урок мира, после которого следовал классный час и по домам. Кстати, для старшеклассников основная тема этого часа — обсуждение предстоящего «колхоза». Сентябрь для них — время уборки картошки в подшефном хозяйстве. Неделя, другая, третья... Трудовое воспитание.
Только вчера — родители в школе окна моют, ты по улицам шляешься. И вот на тебе!
Впрочем, была и в летнем расписании неделька практики. На пришкольном участке. Особо одаренные в кружки ходили — на чём-то там дудели. Или тренировались без отдыха. Умение играть в футбол всегда вызывало особое уважение в пацанской среде. Это как сейчас стать блогером с большой подпиской.
Вот оно какое наше лето. А потом — бац! — и вторая смена. Даже многие десятилетия спустя, не удается решить вопрос, что же было лучше? Проспать полдня, чтобы, просидев вторую половину в классе, понять, что времени «на погулять» не осталось? Или подскакивать с кровати и бежать на уроки к 8—ми часам? Хорошо, если физра, НВП какое-нибудь или «труд»! — так тогда технологию называли. А если первый русский, потом сразу математика, а в старших классах ещё и физика, химия, иняз — вот, где настоящий труд! Но ничего! Искусственный интеллект скоро будет работать за нас. И тогда учиться вообще не придется. Это нам еще в 80-х предсказывали.
«Вкалывают роботы, а не человек!».
Девочки — такие девочки. У них на трудах — какие-то котики, зайчики, уточки. Хоть бы что-то от мира сего. А, ну вот свинья — это уже солидно. А мальчики — серьезные люди с холодным оружием. Панно вырезают — светлые образы по темному дереву. А если нужно черным по белому, то была такая штука — выжигательный аппарат. Сейчас тоже есть, но кто о нем знает. Чай не смартфон.
Особый шик — ходить в школу «не по форме». Так надоедал шеврон с солнышком и книжкой к десятому классу, что любой иной прикид становился демонстрацией индивидуальности или декларацией независимости.
Евгений Донец, корреспондент:
— Ваш покорный слуга, например, в домашних тапках в школу ходил. Благо от дома до нее сто метров. Спросят, где твоя сменная обувь? — Так вот она. Вы же не думаете, что я так по улице шел? А я шел.
Школа была проходным двором. Какие охранники, какое видеонаблюдение? Чего бояться? Мера безопасности — одна: после урока химии проверить, чтобы никто у учителя со стола горошинку натрия не стащил и не бросил в лужу у ближайшей колонки. Как хлопнет! — и щелочью обожжет. Ну и довольно о страшном. Сейчас обжигающие воспоминания от первоклассников «Вестей Курск». Которые и представить не могли, что их фотографии когда-нибудь оживут.


